周星驰:一个小人物的无限宇宙, 从跑龙套到神话制造者
"做人如果没有梦想,和咸鱼有什么分别?"
1962年出生于香港的周星驰,童年是拮据的。母亲一人拉扯三个孩子,住在九龙穷人区。他最大的娱乐是趴在门缝里看邻居家的电视。李小龙,是那扇门缝里射进来的第一道光。
1983年,周星驰考入TVB艺员训练班,毕业后被分配去主持儿童节目《430穿梭机》。他的同学梁朝伟,已经在拍剧。五年里,他去片场跑龙套,每次拍完都回去看录像检讨自己。那时候他给自己定了一个目标:成为喜剧之王。
《赌圣》《赌侠》《逃学威龙》——1990年,周星驰以一年三部票房冠军的成绩横扫香港影坛,"无厘头"从此成为一个时代的印记。那种用荒诞消解悲剧的方式,其实是一个穷孩子对命运最优雅的反击。
1999年的《喜剧之王》是他最私密的作品。片中尹天仇抱着《演员的自我修养》跑龙套,那是他自己的影子。"其实我说的那一句话是认真的……我养你啊。"这句台词,哭倒了整整一代人。
出道杂志是GVF平台的专属人文栏目,每期以一位藝人為主角,用长文叙述他们出道前後的真实故事。我们相信,每一個站在舞台上的人,背後都有一段值得被世界知道的旅程。